STePHEN EDWIN KING s-a nascut in Portland, Maine, in 1947, al doilea fiu al
lui Donald si Nellie Ruth Pillsbury King. Cand avea doi ani, tatal sau si-a
abandonat familia, iar micul Stephen a avut o copilarie grea, marcata de
repetate mutari dintr-un oras in altul. A indragit matineele anilor ‘50, unde
se proiectau mai ales filme de groaza si SF, iar in 1960 l-a descoperit pe
H.P. Lovecraft, care a avut o influenta decisiva asupra lui — s-a apucat sa
astearnd povesti la o masina de scris careia i lipsea tasta ,N”, pe care o vom
ntalni mai tarziu in Misery.

Intre 1962 si 1966 a frecventat Liceul Lisbon Falls, iar intre 1966 si 1970 a
urmat cursurile Universitatii Maine din Orono. In aceasta perioada a lucrat
la biblioteca facultatii si a publicat primele sale povestiri in revista Maine
Campus, unde a tinut si o rubricd permanenta. In iunie 1970 a obtinut
licenta in literatura, un certificat de profesor de liceu si o diploma pentru
elocutiune si arta dramatica.

In 1971 s-a casatorit cu Tabitha Jane Spruce, viitoarea scriitoare si poeta
T. King, si Impreuna au trei copii. O vreme a trait intr-o rulota si a lucrat
intr-o spaldtorie industriala, apoi a devenit profesor de engleza la Hampden
Academy, Maine. O viata grea, plina de lipsuri, care-l va duce la alcoolism.
A Inceput sa scrie Carrie, dar, fiindca romanul nu avansa deloc, |-a aruncat
la gunoi. Tabitha nsa, care nu se indoia de talentul lui, a recuperat
manuscrisul si l-a convins s&-1 duca la bun sfarsit. Tn 1973 declicul s-a
produs: concernul editorial Doubleday a acceptat spre publicare Carrie, iar
New American Library a cumparat drepturile editiei de buzunar cu suma
record de 400 000 de dolari. in 1975 familia sa si-a cumpdrat prima casé la
Bridgton, Maine, iar Stephen King a publicat Salem’s Lot. De acum Tnainte
isi va consacra viata exclusiv creatiei literare si, intr-o mai mica masura,
productiei cinematografice. Aproape toate romanele lui au fost ecranizate
si King acorda permisiunea studentilor la regie sa adapteze povestirile sale
pentru suma simbolica de un dolar.

Autor a peste patruzeci de romane si doua sute de povestiri, a doborat toate
recordurile de vanzari si a primit numeroase premii, printre care si prestigioasa
Medalie pentru Contributii Deosebite in Domeniul Literaturii Americane
oferita de National Book Foundation. n 2010 venitul sdu anual a fost
estimat la peste 40 de milioane de dolari.
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SUB LUNA DEMONULUI (1)

Orasul Candleton era o ruini otriviti si iradiati, insi mort nu
era; dupi atatea secole, in el incd misunau forme de viati tenebroa-
se ~ cirdbusi mari cat estoasele, pisiri cu aspect de libelule mici si
diforme, cativa roboti impiedicati care intrau si ieseau din clidirile
diripinate ca niste zombie din inox, cu incheieturile scartaind, cu
ochii nucleari palpaind.

- Arati-ti permisul de trecere, partenere! strigi cel care era blo-
cat de doud sute treizeci si patru de ani intr-un colt al holului de la
intrarea in Hotelul Cilitorilor.

in rombul ruginit al capului siu era stantati o stea cu sase col-
(uri. De-a lungul timpului, reusise si adanceasci superficial perete-
le imbricat 1n otel care 1i tinea calea, dar asta era tot.

Arati-ti permisul de trecere, partenere! Posibil nivel ridicat
de radiatii la sud si est de oras! Aratd-ti permisul de trecere, parte-
nere! Posibil nivel ridicat de radiatii la sud si est de oras!

Un sobolan umflat, orb si trigandu-si matele dupi el intr-un

w ca de placentd putreds, se citiri anevoie peste picioarele robo-
tului de politie.
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Robotul nu-l observi, ci continui si dea cu scifarlia-i de otel
in peretele de otel.

— Arati-ti permisul de trecere, partenere! Posibil nivel ridicat
de radiatii, fir-ar mama ei a naibii!

fn spatele lui, in barul hotelului, tigvele celor care intraserd
pentru o ultimi biuturi inainte si-i prind4 cataclismul ranjeau ca
si cand ar fi murit razand. Poate ci unii dintre ei asa ficuseri.

Cand Monoul Blaine stribitu noaptea pe sus, ca un glont ie-
sind pe teava armei, geamurile se sparserd, praful se scuturi si mai
multe cranii se dezintegrari precum niste oale antice de lut. Afari,
un uragan scurt de pulbere radioactivi se iscd pe stradi si coloa-

na lui spiralati Inghiti bara de legat caii din fata restaurantului |
P & g

,Elegant Beef & Pork“. In piata orasului, FAntina Candleton se

7 i iy . s ; ]
rupse in doud, impristiind pe jos nu api, ci doar praf, serpi, scor-

pioni muti si cativa ciribusi-testoase orbi.

Apoi fantoma ce se avantase pe deasupra orasului dispiru ca si
cand nici n-ar fi existat, Candleton revenind la activitatea lenesi
care-i {inea loc de viatd de doui secole si jumitate... si atunci bumul
sonic veni din urmd, bubuind deasupra orasului pentru intiia oar3
in sapte ani, provocand vibratii destul de puternice ca si niruiasci
merceria din spatele fintanii. Robotul de politie incercd si mai dea
glas unui ultim avertisment: ,Posibil nivel...“, dupi care ticu pe
vecie, Intorcandu-se cu fata spre coltul siu, ca un copil pedepsit
pentru obriznicie.

La dous sau trei sute de roti de la iesirea din Candleton, pe

directia Ciii Grinzii, nivelul de radiatii si concentratiile de DEP3
din sol scideau brusc. Acolo, sina monoului cobora pani la mai
putin de trei metri de pimant si, tot acolo, o ciprioari ce pirea

aproape normali iesi elegant din pidurea de pini pentru a se adipa

dintr-un parau ale cirui ape se curitaseri pe trei sferturi.

Ciprioara nu era normald - un al cincilea picior nedezvoltat
ii atdrna din mijlocul pantecelui ca un uger, bilinginindu-se ne-
vertebrat de la stanga la dreapta in timp ce pisea, si un al treilea
ochi orb se holba liptos din partea stangi a botului. $i totusi, era
un animal fertil, iar ADN-ul ei era relativ ordonat, tinind cont de
faptul ci era un mutant de a doudsprezecea generatie.
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In cei sase ani de viati ai ei, ciprioara diduse nastere la trei pui
vii, Dot dintre ei fuseserd nu doar viabili, ci chiar normali — altoi
bun, i-ar fi numit Tusa Talitha din River Crossing. Al treilea, o
aroare jupuitd si urlitoare, fusese ucis degrabi de pirintele lui.

[Lumea - acea parte a e, 1n orice caz — Incepuse si se vindece.

Ciprioara isi vari botul in ap3, incepu si bea, apoi ridici privirea,
cu ochii largi, cu apa picurAndu-i de pe bot. In depirtare putea auzi
un zumzet jos. O clipd mai tirziu, acestuia i se alituri o geani de
lumind. Un semnal de alarmi stribitu nervii ciprioarei, insi, desi
reflexele ei erau bune si lumina, cind o ziri, se afla inci la multe
rofi distanti peste tinutul sterp, nu avu nicio clipi sansa de a scipa.
Inainte si apuce micar si-si incordeze muschii, scanteia indepirtati
crescuse, devenind o lumind pitrunzitoare ca un ochi de lup, care
141 reviirsd orbirea peste parau si poiani. Odati cu lumina veni vu-
wtul innebunitor al motoarelor cu transmisie lenti ale lui Blaine,
lunctionand la capacitate maxim3. Ceva roz fulgeri pe deasupra mu-
chiei de beton care sustinea sina; imediat se isci o volburi de praf,
pietre, animale mici dezmembrate si frunze impristiate, o volburi
precum coada unui cocos. Ciprioara fu ucisi pe loc de socul trecerii
lui Blaine. Prea mare pentru a fi trasi dupi monou, fu smuciti totusi
aproape saptezeci de metri in fati, cu apa picurindu-i de pe bot si
copite. O buni bucati din piele (5i acel al cincilea picior firi oase)
ii fu smulsi de pe corp si trasi dups Blaine ca o haini abandonat.

Urmi o ticere scurti, subtire ca un strat nou de piele sau pri-
ma gheatd pe un iaz la Capitul Anului, dupi care bumul sonic
nivili din urmi ca o creaturi sonori intirziati la o petrecere de
nuntd, spulberand ticerea, doborind din vizduh o pasire-mutant
solitard - era posibil si fi fost un corb. Pasirea cizu ca o piatri si
aterizd In parau.

in departare, un ochi rosu tot mai mic: farul din spate al lui Blaine.

Pe cer, o luni plini iesi de dupi o pituri de nori, zugrivind po-
1ana si paraul in tonurile tipitoare ale unor bijuterii de la amanet.
I'ra un chip pe luni, insi nu unul la care amantii si-ar dori si-si
intoarci privirea. Pirea a fi chipul supt al unui craniu, precum
cele din Hotelul Cilitorilor; un chip care veghea, amuzat ca un
lunatic, peste acele cateva fiinte aflate inci 1n viati si care misunau
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a . . i . .
pe pimant. In Gilead, inainte ca lumea si fi mers mai departe,

luna plini a Capitului de An fusese numiti Luna Demonului si se |

credea ci aduce ghinion si te uiti direct la ea.

Acum, 1nsj, aceste lucruri nu mai contau. Acum, erau demoni |

peste tot.

2

Susannah se uitj la harta rutieri si vizu ci punctul verde care
le marca pozitia actuali se afla acum aproape la jumitatea distan-
tei dintre Candleton si Rilea, urmitoarea statie a lui Blaine. Dar

cine se mai opreste acum? se intrebi ea. De la harta rutieri se in-
toarse spre Eddie. Privirea lui era inci indreptati spre plafonul |

Vagonului Baroniei. O urmi si vizu un pitrat ce nu putea fi decit

un chepeng (doar ci, atunci cand era vorba de o bazaconie futuris-

td ca un tren vorbitor, binuia ci-i spuneai ,trapi). Pe el era gra-

vat un desen simplu in rosu, care infitisa un om iesind pe acolo. |
Susannah incerci si-si imagineze cum ar fi si urmeze instructiunea |

sugeratd §i si iasd pe trenla aproape o mie trei sute de kilometri la

ori. O vizitd iute imaginea clari a unei femei cireia i este smuls

capul de pe umeri ca o floare de pe tulpini; vizu scifarlia zburand
in spate de-a lungul Vagonului Baroniei, poate siltind o dati si
apoi dispirand in intuneric, cu ochii holbati si parul falfiind.

Indepirti imaginea cit putu de repede. Oricum, chepengul de |

: o ; il
sus era aproape sigur bine inchis. Monoul Blaine nu avea nicio
. . . i A . . o
intentie si-1 lase si plece. Isi puteau castiga dreptul de a pleca, insi
Susannah tot nu credea ci va fi asa, chiar daci reuseau si-1 incuie
cu vreo ghicitoare.

Scuze cd-ti zic asta, da' mi se pare cd vorbesti fix ca o fatd palidd
boratd, scumpule, isi spuse pe o voce mentali care nu era intru to-
tul a Dettei Walker. N-am incredere in curu' tin mecanic. Infrint ai
putea fi mai periculos decit cu panglica albastri de cistigitor agdtatd
de bancurile tale de memorie.

. . : i e o

Jake 1i intindea pistolarului culegerea sa ponositi de ghicitori,

ca si cand n-ar mai fi vrut rispunderea de a o purta. Susannah stia |
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cum se simtea pustiul; viata lor era foarte probabil si stea in pa-
pinile acelea soioase, indelung frunzirite. Nici ea nu era siguri ci
si-ar fi dorit rispunderea de a o tine.

- Roland! sopti Jake. Nu vrei asta?

— Atal! zise Ete, aruncandu-i pistolarului o privire incrancenati.
Olan-ei-ata!

Bumblerul prinse cartea intre dinti, i-o lui lui Jake din mani
s1 11 Intinse gatul disproportionat de lung spre Roland, oferindu-i
Chici ghicitoare ce-i!

Roland privi cartea un moment, cu un chip distant si preocu-
pat, dupi care clitini din cap.

- Nu inci.

Se uitd spre harta rutierd. Blaine nu avea un chip, asa ci harta
trebuia si le foloseascd drept punct de referintd. Acum, punctul
verde palpaitor era mai aproape de Rilea. Susannah se intrebi in
treacdt cum ardta zona pe care o stribiteau si decise si nu voia, de
lapt, si stie. Nu, dupi ce vizuserd cand piriseau orasul Lud.

- Blaine! rosti Roland.

- DA.

- Poti si ne lasi singuri? Trebuie si ne sfituim.

Esti nebun dacd crezi c-o sd facd asta, gandi Susannah, dar ris-
punsul lui Blaine fu prompt si sincer.

DA, PISTOLARULE. IMI VOI INTRERUPE TOTI
SENZORII DIN VAGONUL BARONIEL CAND SFATUL
VOSTRU SE VA INCHEIA SI VETI FI PREGATITI SA
INCEPEM CONCURSUL DE GHICITORI, MA VOI
INTOARCE.

Mda, tu si generalul MacArthur, baigui Eddie.

CE AI SPUS, EDDIE DIN NEW YORK?

Nimic. Vorbeam singur, nimic mai mult.

PENTRU A MA CHEMA, ATINGETI DOAR HARTA
RUTIERA, spuse Blaine. ATAT TIMP CAT HARTA
I'STE ROSIE, SENZORII MEI SUNT OPRITI. PA $I PUSI
[''TUROR, RAMAS-BUN, NU UITATI SA-MI SCRIETI! O
iz, Dupi care: ULEIDE MASLINE, DAR NU DE CASTOR.
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Dreptunghiul hirtii rutiere din partea din fati a vagonului de- |
veni deodati de un rosu atit de puternic, incit Susannah nu se |
putu uita la el firi si strangi din ochi.

- Ulei de misline, dar nu de castor? intrebi Jake. Ce naiba in-
seamni asta? ]

- Nu conteazi, rispunse Roland. Nu avem mult timp. Monoul |
inainteazi la fel de repede spre punctul terminus indiferent daci |
Blaine e sau nu cu noi. |

- Doar nu crezi ci ne-a lisat cu adevirat singuri, nu? inter- |
veni Eddie. Un viclean ca el? Haide, fii serios! Trage cu ochiul, |
iti garantez. !

- Mi indoiesc foarte tare, spuse Roland si Susannah fu de acord §
cu el. Pentru moment, cel putin. S-a auzit 1n glasul lui cit a fost |
de emotionat de ideea unui concurs de ghicitori dup4 atatia ani de |
pauzi. Si...

- Si e increzitor, spuse Susannah. Nu se asteapti si aibi mari
probleme din partea unora ca noi.

- Va avea? 1l intrebi Jake pe pistolar. Va avea probleme din |

partea noastri?

- Nu stiu, recunoscu Roland. Nu am un as ascuns in maneci, |
daci asta Intrebi. E un joc cinstit... Insi e micar un joc pe care l-am |

mai jucat inainte.
Toti l-am mai jucat inainte, cel putin Intr-o anumiti méisuri.
Si mai e aia.

L) . & Y 4
Inclini din cap spre cartea pe care Jake o luase inapoi de la Ete. !

- Aici actioneazi niste forte, unele mari, si nu toate actioneazi
pentru a ne tine departe de Turn.
Susannah 1l auzea pe el, insi de gandit se gandea la Blaine -
Blaine care plecase si-i lisase singuri, ca la v-ati ascunselea, cand |
copilul care trebuie si caute Isi acoperi ascultitor ochii in timp ce |

colegii lui de joaci se ascund. Si nu asta erau ei, de fapt? Colegii de |
joaci ai lui Blaine? Gindul era cumva mai riu decit imaginea pe |
care o avusese cu descipitanarea sa in timpul Incercirii de a fugi ¢

prin chepeng.
- Si atunci, ce facem? Intrebi Eddie. Probabil ai o idee, altfel
nu l-ai fi pus si plece.
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Uriasa lui inteligentd - cuplatd cu lunga perioadi de singuri-
tate §1 inactivitate fortatd — s-ar putea si- fi ficut mai uman decit
crede. Asta sper eu, cel putin. inainte, trebuie si stabilim un fel de
peografie. Trebuie si stabilim, dacd putem, care este punctul lui
slab si care este punctul forte, cand e sigur de joc si cand nu e sigur.
Chicitorile nu tin doar de istetimea celui care le rezolvi, nici pe
departe. Tin si de punctele slabe ale celui care le spune.

Si el are puncte slabe? intrebd Eddie.

Daci nu are, rispunse Roland cu calm, ne vom pierde viata
i acest tren.

Imi place cum stii tu si ne linistesti la greu, ficu Eddie cu un
zimbet ironic. Aceasta- una dintre multele tale calititi fermecitoare.

Pentru inceput 1i vom spune patru ghicitori, zise Roland.
(Jna ugoari, una nu asa de ugoard, una destul de grea si una foarte
prea. Va rispunde la toate patru, de asta sunt sigur, numai ci noi
vom fi atenti cum va rispunde el.

Fddie incuviingd, iar Susannah simti un licir palid, aproape inexis-
tent, de speranti. Pirea a fi maniera potriviti de abordare, intr-adevir.

- Apoi il vom trimite iar de aici $i vom sta la palavre, continui
pistolarul. S-ar putea si ne vini vreo idee incotro si ne trimitem
cail. Aceste prime ghicitori pot veni de oriunde, dar - apleci din
cap spre carte - pe baza povestii lui Jake despre libririe, rispunsul
dle care avem cu adevirat nevoie ar trebui si se giseasci acolo, nu
in vreo amintire pe care o pistrez eu din timpul concursurilor de
ghicit de la Ziua Sirbitorii. Trebuie si fie acolo.

- O Intrebare, rosti Susannah.

Roland se uiti la ea, cu sprancenele ridicate deasupra ochilor
sl spiliciti, periculosi.

O intrebare ne intereseazi pe noi, nu un rispuns, spuse ea. De
dlata aceasta rispunsurile sunt cele care ne-ar putea pricinui pieirea.

Pistolarul aprobi din cap. Prea nedumerit - frustrat, chiar, si
iceasta nu era o expresie care lui Susannah si-i placi si o vadi pe
chipul lui. Dar de data asta, cind Jake intinse cartea, Roland o lui.
() yinu pentru o clipd In maini (coperta ei rosie, stearsi, dar inci ve-
«li, arita ciudat 1n mainile lui mari si arse de soare... mai ales 1n cea
dicaptd, scurtatd asa cum era de doud degete) si i-o didu lui Eddie.
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—~Tu o iei pe aia usoari, zise Roland, intorcandu-se spre !
Susannah.

- Poate, rispunse ea, cu urma unui zambet, insi nu e un lucru

foarte frumos de spus unei doamne, Roland.
El se Intoarse citre Jake.

— Tu vei fi al doilea, cu cea putin mai grea. Eu voi fi al treilea. |

Tu vei fi ultimul, Eddie. Alege una din culegere care pare grea...
— Cele grele sunt citre sfarsit, sugeri Jake.

- ...dar firi prostii, ai griji. Acum e pe viati si pe moarte. |

A trecut timpul prostiilor. ‘

Eddie se uiti la el - lunganul aprig si urt, care Dumnezeu stie |
cte lucruri uréte ficuse in numele ajungerii la Turn - si se intrebi |
daci Roland avea vreo idee cit de tare durea asta. Acel banal aver- |
tisment de a nu se comporta ca un copil, ranjind si ficand glumite §
acum, ci miza era insisi viata lor.

Deschise gura pentru a spune ceva — o replicd speciali marca |

Eddie Dean, ceva ce si fie in acelasi timp comic si intepitor, genul

de remarc acidi care-l scotea intotdeauna din minti pe fratele lui, §
Henry - si o Inchise la loc. Poate ci lunganul aprig si urit avea |
dreptate; poate ci era timpul si-si lase deoparte poantele. Poate ci |

era in sfarsit timpul si se comporte ca un adult.

3

Dupi inci trei minute de consultiri murmurate si frunziriri |
gribite ale culegerii Ghici ghicitoare ce-i! din partea lui Eddie si |
Susannah (Jake stia deja cu ce ghicitoare voia si-l incerce Inainte pe |

Blaine), Roland se duse in partea din fati a Vagonului Baroniei st

puse palma pe dreptunghiul ce strilucea violent acolo. Harta ruti-|

eri reapiru pe dati. Desi senzatia de miscare lipsea, acum, ci vago-|
nul era Inchis, punctul verde era mai aproape ca oricind de Rilea.

- DECI, ROLAND, FIUL LUI STEVEN! ficu Blaine. Lui ‘
Eddie i se piru ci era mai jovial; pirea aproape vesel. EPREGATIT |

KA-TET'UL TAU SA INCEPEM?
- Da. Susannah din New York va deschide prima rundi.
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Se intoarse citre ea, cobori putin vocea (nu ci asta ar fi ajutat
cine stie cat, credea ea, daci Blaine voia si audi) si spuse:

- Tu nu va trebui si faci un pas in fagi, ca noi ceilalti, din cauza
picioarelor, dar trebuie si vorbesti sincer si si i te adresezi pe nume
de fiecare datd cand 1i vorbesti. Daci - si cdnd - iti rispunde corect
la ghicitoare, zici: ,Multam-sai, Blaine, adevirat e al tiu rispuns.“
Atunci, Jake va iesi la interval si isi va spune ghicitoarea. Bine?

- Si dacd nu nimereste rispunsul sau daci nu rispunde deloc?

Roland surase perfid.

- Cred ci pentru asta nu trebuie si ne facem griji inci. Ridici
din nou vocea:

- Blaine?

- DA, PISTOLARULE.

Roland inspiri adanc.

- Acum incepem.

- EXCELENT!

Roland incuviinti spre Susannah. Eddie o strinse de o mani
si Jake o mangaie pe cealalti. Ete se uitd vrijit la ea, cu ochii lui
incercuiti cu auriu.

Susannah le adres3 un suras crispat si ridic3 privirea spre harta
rutierd.

- Buni, Blaine!

- SAL'TARE, SUSANNAH DIN NEW YORK.

Inima 1i bubuia, se umezise la subsuori si redescoperi ceva ce
flase demult, in clasa intai: era greu si Incepi. Era greu si te ridici
in fata claset si si fii primul care cant3, spune o glumi, citeste com-
punerea despre cum si-a petrecut vacanta de vari... sau spune o
ghicitoare, 1n cazul de fat3. Cea asupra cireia se oprise era una din
wuristicul eseu la englezi al lui Jake Chambers, pe care biatul li-1
recitase aproape ad litteram in timpul lungilor lor palavre, dupi
ce-1 lisaserd in urmi pe bitranii din River Crossing. Eseul, pur-
tind titlul ,Cum finteleg eu adevirul®, continuse doud ghicitori,
dintre care pe una Eddie i-o spusese deja lui Blaine.

SUSANNAH? ESTI PREZENTA, VACARITA MICA?
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Iar o tachina, insi acum o ficea degajat, afabil. Amuzat. Blaine

putea fi fermecitor atunci cind obtinea ce-si dorea. Ca unii copii |

risfigati pe care ea 1i cunoscuse.

- Da, Blaine, aici sunt si iati ghicitoarea mea. Ce zboari pe sus
si nu-l vezi?

Se auzi un plesciit straniu, ca si cind Blaine ar fi imitat sunetul
ficut de un om care loveste cu limba 1n cerul gurii. Fu urmat de
o pauzi scurti. Cand Blaine replici, o buni parte din jovialitate it
dispiruse din glas.

- VANTUL, DESIGUR. O GHICITOARE PENTRU COPIL

DACA CELELALTE GHICITORI ALE VOASTRE NU-S MAI|
BUNE DE ATAT, IMI VA PAREA FOARTE RAU CA V-AM|

SALVAT VIATA, FIE SINUMAI PENTRU PUTIN TIMP.
Harta rutieri palpai, nu rosu de data aceasta, ci roz palid.
- Nu-l infuriati! implori vocea Micului Blaine.

De fiecare dati cind se ficea auzitd, Susannah se trezea imagi- |

nandu-si un chelios mic si asudat, care pirea si se screams la fieca-

re migcare. Vocea Marelui Blaine venea de peste tot (precum vocea
lui Dumnezeu intr-un film de Cecil B. DeMille, credea Susannah),
insi a Micului Blaine venea dintr-o singuri directie: difuzorul aflat |

direct deasupra lor.
- Vi rog si nu-l infuriati, oameni buni! Deja a adus monoul in

zona rosie, din cauza vitezel, iar compresoarele de sind abia mat’

fac fati. Reteaua feroviari s-a degradat mult de ultima dati cand
am trecut pe aiclL.

Susannah, care cilitorise destul la viata ei cu troleibuze si me-|

trouri hurduciitoare, nu simtea nimic - mergeau in continuare la
fel de lin ca atunci cand iesiserd din Leaginul din Lud - si totusi
il credea pe Micul Blaine. Binuia ci, daci aveau si simti o hurdu-
cituri, acela avea si fie ultimul lucru pe care 1l vor simti cu totii.
Roland o inghionti cu cotul in coaste, aducind-o inapoi la re-
alitatea prezenti.
- Multam-sai, zise ea si, ca si cind abia si-ar fi amintit, 1si atinse

de trei ori, repede, gitul cu degetele de la mana dreaptd. Asa ficuse |

si Roland cand vorbise cu Tusa Talitha prima dati.
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- MULTUMESC PENTRU POLITETE, spuse Blaine. Pirea
amuzat din nou, 1ar Susannah socotea ci asta era de bine, chiar
daci el se amuza pe socoteala ei. NU SUNT INSA FEMEIE.
DACA AR FI SA AM SEX, AS FI BARBAT.

Susannah se uiti la Roland, niuci.

- Pentru birbati e mana stangi, spuse el. Pe stern. Se atinse
demonstrativ.

- 0!

Roland se intoarse spre Jake. Biiatul se ridici, 1l puse pe Ete pe
scaunul lui (ceea ce nu ajuti la nimic; Ete siri imediat jos si se duse
dupi el, cind biiatul iesi la interval cu fata spre harta rutiers) si isi
indrepti atentia spre Blaine.

~ Salut, Blaine! Aici Jake. Stii tu, fiul lui Elmer.

- ROSTESTE-TI GHICITOAREA!

- Cine umbl3, dar n-are picioare; cine are guri, dar nu vorbes-
te; cine are pat, dar nu doarme; cine are brate, dar n-are maini?

- NU-I RAU! SPER CA SUSANNAH VA INVATA DIN
FXEMPLUL TAU, JAKE, FIUL LUI ELMER. RASPUNSUL
TREBUIE SA FIE DE LA SINE EVIDENT PENTRU
ORICE PERSOANA CAT DE CAT INTELIGENTA, INSA
'REBUIE SA PRESUPUNA UN OARECARE EFORT DE
GGANDIRE. RAUL.

- Multam-sai, Blaine, adevirat e al tiu rispuns.

Se lovi cu degetele de la mana stangi, stranse laolalts, in osul
sternului si se asezd. Susannah il cuprinse cu bratul si-l stranse
scurt. Jake se uitd la ea recunoscitor.

Atunci se ridici Roland.

- Heil, Blaine! zise el.

- HEIL, PISTOLARULE!

Din nou, Blaine pirea amuzat... probabil de salutare, pe care
Susannah n-o mai auzise inainte. Heil ce? se intrebi ea. li veni in
minte Hitler, si asta o duse cu gandul la avionul pribusit pe care
il gisiserd la intrare in Lud. Un Focke-Wulf, afirmase Jake. Ea nu
tia dacd era asa, dar stia ci induntrul lui se aflase un hiitas perfect
mort, prea bitran pentru a mai puti, micar.



